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Die Dauer des Flüchtigen
The Permanence of the Fleeting
Constable und das Atmosphärische zwischen den Dingen
John Constable (1776-1837) hat immer ein wenig im Schatten des 
so gut wie gleichaltrigen William Turner gestanden.1 Während 
dieser früh seine künstlerische Ausbildung mit Unterstützung 
seines Vaters vorantreiben konnte, stieß Constables Wunsch, 
Künstler zu werden, auf die eisige Ablehnung des Vaters, der der 
grundbesitzenden Gentry angehörte. John Constable sollte in des­
sen Fußstapfen treten und Kaufmann werden. Er machte eine 
Lehre und konnte sich erst mit zwanzig Jahren aus der familiären 
Verpflichtung lösen. Zu diesem Zeitpunkt hatte Turner längst 
Arbeiten in der Royal Academy ausgestellt. Beide allerdings knüpf­
ten an die englische Landschaftstradition von Alexander und John 
Robert Cozens an und über diese an das Vorbild Claude Lorrain. Eine 
Zeit lang, vor allem um 1806/07, sahen die Werke beider Künstler 
ausgesprochen ähnlich aus, besonders ihre Ölskizzen. Auch dieTra- 
dition der Landschaftsölskizze führt letztlich auf Claude Lorrain 
zurück, von dem Joachim Sandrart in seiner »Teutschen Academie« 
schreibt, Claude und er seien gemeinsam in die römische Campa­
gna gewandert. Während er, Sandrart, nahsichtige Pflanzen- und 
Baumstudien getrieben habe, wäre es Claude darum gegangen, 
Landschaftsausblicke in Öl auf Papier oder kleinen Leinwänden 
festzuhalten, und zwar allein vom Mittel- bis zum Hintergrund, der 
Vordergrund sei frei geblieben.2 Derartige Ölskizzen von Claude 
haben sich nicht erhalten. Es spricht allerdings vieles dafür, dass 
sie sich unter den frühen kleinen Ölbildern verbergen. Claude hätte 
dann im Atelier zu den Ölskizzen einen Vordergrund hinzuerfunden 
und die skizzenhafte Malweise der Studie geglättet, damit aber 
auch quasi dialektisch aufgehoben. Doch Claudes Praxis hat fort­
gewirkt, vermittelt überden Franzosen Claude-Joseph Vernet. Von 
da aus haben sich zwei Traditionsstränge der Ölskizze gebildet, 
ein französischer über Pierre-Henri de Valenciennes, Achille Etna 
Michallon und Jean-Victor Bertin zu Camille Corot - und, wenn man 
so will, von da zum Impressionismus, sowie ein englischer über 
Richard Wilson, Vater und Sohn Cozens und Thomas Jones zu Con­
stable und Turner.
Die Ölskizze diente dem spontanen Festhalten der unmittel­
baren Naturerfahrung in schnellen, zumeist nebeneinandergesetz­
ten Pinselstrichen. Der Bildträger war zumeist grundierte oder öl­
getränkte Pappe, seltener Leinwand. Die Pappen wurden auf dem
Constable and the atmosphere between things
John Constable (1776-1837) was always somewhat overshadowed 
by his almost exact Contemporary William Turner.1 Whereas the 
latterwas able to pursue his artistic education with the support of 
his father, Constable’s wish to become an artist was coldly rejected 
by his father, who was a member of the landed gentry. John Con­
stable was expected to follow in his father’s footsteps and become 
a merchant. He undertook an apprenticeship and was not able to 
escape his Obligation to the family business until the age of 20. By 
this time Turner had already had works exhibited at the Royal 
Academy. Both artists, however, drew inspiration from the English 
tradition of landscape painting established by Alexander and John 
Robert Cozens and, through them, from the paintings of Claude 
Lorrain. Fora while, particularlyaround 1806/07, the works ofthese 
two artists looked remarkably similar, especially theiroil Sketches. 
The tradition of the landscape oil sketch can also be traced back to 
Claude Lorrain, about whom Joachim Sandrart writes in his “Teut- 
sche Academie" that he and Claude went walking together in the 
Roman Campagna. Whilst he, Sandrart, made dose-up studies of 
plants and trees, Claude spent his time recording landscape views 
in oil on paper or small canvases; in doing so, he painted only the 
middle and background, leaving the foreground empty.2 Oil 
Sketches of that description by Claude have not been preserved. 
There are many indications, however, that they are hidden among 
his early small oil paintings. Later, in his Studio, Claude may have 
invented a foreground for the oil Sketches and worked them up in 
smoothing the visible brush strokes, thus dialecticaHy abrogating 
them, as it were. The influence of Claude’s practice continued, 
being passed on by the French painter Claude-Joseph Vernet. 
Thereafter, two parallel traditions developed in the production of 
oil Sketches, a French one extending via Pierre-Henri de Valenci­
ennes, Achille Etna Michallon and Jean-Victor Bertin to Camille 
Corot - and, it might be argued, from there to the Impressionists 
- and also an English one Stretching via Richard Wilson, Cozens 
senior and junior, and Thomas Jones, to Constable and Turner.
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schräggestellten Deckel kleiner hölzerner Malkästen befestigt, in 
denen die Flaschen mit Öl und den Pigmenten standen. Der Künst­
ler saß davor am Boden und musste im Wortsinne freihändig, ohne 
Auflage, den Pinsel führen, was die Lockerheit der Ölskizze nur 
umso mehr unterstützte. Notwendig blieb der Vordergrund für die 
Ölskizze das Problem.3 Denn wenn man Mittel- und Hintergrund 
auf einen Blick wahrnehmen konnte, war es schwierig, das unmit­
telbar vor dem Malenden Befindliche bruchlos anzuschließen. Es 
galt den Blick zu wenden, die Augen auf Nahsichtigkeit einzustel­
len. Kurz: Perspektivisch nicht zusammenstimmende Sehweisen, 
Aufsicht und Fernsicht, waren zu vereinen. Die Ölskizzenkünstler 
empfanden eine ausgeprägte Naturverpflichtung und in dieser Hin­
sicht war das Vordergrundproblem kaum befriedigend zu lösen. So 
ließ man zumeist den Vordergrund mehr oder weniger frei oder 
aber man deckte ihn mit relativ unartikulierten, meist dunkleren 
Pinselstrichen zu. Weitere Lösungen bestanden darin, in den Vor­
dergrund eine Barriere zu legen, ihn in gewisser Hinsicht abzu­
schneiden. Constable, aber auch Menzel haben hier die verschie­
densten Verfahren entwickelt.
Für lange Zeit verblieb die Ölskizze bloße Studie, erhob nicht 
den Anspruch, ein vollgültiges Bild zu sein, war auch nicht Handels­
ware. Corot konnte seine römischen Ölskizzen aus den 1820er und 
1830er Jahren lange nicht im Salon ausstellen, bei Künstlern und 
wenigen Kennern hatten sie allerdings einen besonderen Ruf, Corot 
lieh sie den Kollegen aus. Auch von Valenciennes’ Schülern wissen 
wir, dass sie seine Skizzen kopierten. Valenciennes arbeitete auf die 
Einführung des »Prix de Rome« für Landschaftsmalerei hin, und ab 
1818 gab es dann eine Flut französischer Landschaftsölskizzen.4 
Denn jeder Rompreisgewinner musste solche Arbeiten vorweisen, 
bevor er an sein offizielles Bild gehen konnte. Die Ölskizze konnte 
zwei Funktionen haben. Sie konnte reine Studie sein und durch die 
Fülle der Studien den Künstler in ein Repertoire einüben oder aber 
Vorstudie für ein offizielles.JBild sein. Für Constable, dem sie zu 
beiden Zwecken diente, wird ihr Status allerdings zunehmend pro­
blematisch. Wenn allein in der Ölskizze der unmittelbare Natur­
zugriff aufgehoben ist, wie ist er dann im ausgeführten Bild zu 
bewahren? Constable, für den seine Bewahrung zusehends unver­
zichtbar wurde, versuchte sich auf verschiedenem Wege zu behel­
fen. Zum einen malte er über lange Zeit nur Gegenstände, die ihm 
absolut vertraut waren (S. 40). Das war in erster Linie seine Heimat­
region in East Bergholt. Hier kannte er jeden Schritt und Tritt, hatte 
sich als angehender Mühlenbesitzer frühzeitig mit den Wetterbe­
dingungen vertraut gemacht und, schon bevor er Maler wurde, sorg­
fältig den Himmel beobachtet. Sein vielzitierter Satz »But I should 
paint my own places best«5 bringt diese Erfahrungen auf den Punkt. 
Gleich wird uns allerdings noch zu interessieren haben, wie dieser 
Satz seine Fortsetzung findet, die zumeist unterschlagen wird. 
Selbst als Constable in London seinem Künstlerberuf nachging und 
offizielle Ausstellungsbilder für die Jahresausstellung der Royal 
Academy malte, ging er für Jahre im Sommer nach Hause zurück 
und machte dort Studien, um sie dann in London ausschließlich mit 
Motiven seiner Heimatregion in große Ausstellungsbilder, seine 
sogenannten »Six-Footers«, umzusetzen. Doch das Problem im 
Verhältnis von Skizze und fertigem Bild war nicht aus der Welt. 
Schließlich entwarf er Ölskizzen exakt von der Größe-der offiziellen 
Bilderund konnte sich manchmal nicht entscheiden, ob er die Skizze 
oder das davon abgeleitete Bild zur Ausstellung einschicken sollte. 
Zudem wurde es ihm zusehends unmöglich, den Status der Voll-
The oil sketch served as a way of spontaneously recording a 
direct experience of nature in rapid, mostly adjacent brushstrokes. 
The support was usually primed oroil-saturated cardboard, orless 
frequently canvas. The boards were affixed to the inclined lid of a 
small wooden paint box containing bottles of oil and the pig- 
ments. The artist sat on the ground in front of it and had to mani- 
pulate the brush literally freehand, without a mahl stick, which 
further increased the looseness of the oil sketch. The foreground 
for an oil sketch was inevitably a problem.3 When the mid-ground 
and the background could be taken in at a single glance, it was 
difficult for the objects directly in front of the painter to bond 
seamlessly with the rest of the picture. The viewer had to alter his 
gaze and adjust his eyes to a dose-up view. In short, ways of 
seeing that were incompatible in terms of perspective - overhead 
views and long-distance views - had to be combined. Oil sketch 
artists feit a strong sense of Obligation towards nature, and so it 
was hardly possible to find a-truly satisfactory solution to the fore­
ground problem. Forthat reason, the foreground was mostly left 
more or less empty; alternatively, it was covered with relatively 
unarticulated, mostly rather dark brushwork. Other solutions were 
to place a barrier in the foreground and thus to cut it off, as it were. 
Constable, and also Menzel, developed a numberof different tech- 
niquesfordoingthis.
For a long time the oil sketch remained a mere study, not 
claiming to be a fully valid painting, and it was also not an artide 
of merchandise. Corot was not able to exhibit his Roman oil 
Sketches from the 1820s and 1830s at the Salon for many years, 
but they enjoyed a special reputation among artists and a few 
connoisseurs, and Corot lent them to his Professional colleagues. 
We also know from Valenciennes’ pupils that they copied his 
Sketches. Valenciennes worked towards the introduction of the 
"Prix de Rome” for landscape painting, and from 1818 there was a 
flood of French landscape oil Sketches.4 Every winner of the “Prix 
de Rome” had to present such works before he was able to embark 
on his official painting. The oil sketch could have two functions. It 
could be a pure study and through an abundance of studies it 
could give the artist practice in a specific repertoire, or it could be 
a preparatory study for an official painting. For Constable, who 
used them for both purposes, their Status became increasingly 
problematic, however. If nature can only be directly grasped and 
preserved in the oil sketch, how can it be enshrined in the finished 
painting? Constable, for whom the preservation of the perception 
of nature was increasingly indispensable, tried out several differ­
ent approaches. For a long time he painted only objects with which 
he was thoroughly familiär (p. 40). This was, first and foremost, 
his native region of East Bergholt. There, he knew every detail; as 
a prospective mill owner, hegained familiarity with weathercondi- 
tions at an early age, carefully observing the sky even before he 
became a painter. His oft-quoted Statement, “But I should paint 
my own places best”5 puts this experience in a nutshell. In due 
course we will turn our attention to the continuation of this State­
ment - the second part usually being glossed over. Even when 
Constable was pursuing his artistic career in London and was 
painting official exhibition paintings for the annual exhibition of 
the Royal Academy, he returned home every summer and made
endung eines Bildes zu bestimmen. Selbst an den »Varnishing 
Days«, den Tagen, als vor der Eröffnung in der Ausstellung die 
Gemälde gefirnisst wurden, malte er an seinen Bildern weiter. 
Kamen sie von der Ausstellung zurück, so legte er wieder Hand an. 
Sein Freund John Fisher empfahl, sie ihm schlicht wegzunehmen.
Dabei zielte das Weitermalen nicht auf Vollendung im Sinne 
einer Glättung der Malfaktur, um das Werk zu einem in sich ge­
schlossenen Kosmos zu machen. Vielmehr ging es darum, die vor 
der Natur gemachte Erfahrung zu bewahren, und die war notwen­
dig subjektiv. Denn sie war - das begriff Constable nur zu gut - von 
der ihn während des Malprozesses bestimmenden Empfindung 
getragen. Und so lautet auch sein Satz »But I should paint my own 
places best« vollständig zitiert: »-painting is but another wprd for 
feeling«.6 Alle Kunst Constables ist in diesem unaufhebbaren Span­
nungsfeld von unmittelbarer, scheinbar objektiver Naturaneignung 
und subjektiver Empfindung angesiedelt. Da aber die Empfindung 
zum Zeitpunkt der Naturaufnahme eine andere ist als zum Zeit­
punkt der Ausführung des Gemäldes, zumal sie an einem anderen 
Ort stattfindet, ist die ursprüngliche Empfindung nicht zu konser­
vieren. Constable zieht aus dieser Einsicht zwei Konsequenzen: 
Zum einen ist die atmosphärische Fassung von Skizze und folgen­
dem offiziellen Ausstellungsbild bei ihm niemals identisch - das 
widerspricht dem Charakter einer klassischen Vorstudie vollkom­
men. Da aber der Charakter der Empfindung sich am stärksten im 
Himmel niederschlägt - Constable spricht vom Himmel als der»key 
npte«, der Schlüsselrolle für ein Bild, er sei das »chief Organ of 
Sentiment«, steuere alle Bildwirkung7 -, betreibt er zum anderen 
vor allem 1821/22 seine berühmte Wolkenkampagne in Hampstead 
Heath. Über einhundert Wolkenölstudien entstehen (S. 44), keine 
wandert 1 :i ins Bild. Constable sucht sich eine Wolkensprache 
anzueignen, über die er beim Malen im Atelier frei verfügen kann 
- seinem jeweiligen »mood«, seiner jeweiligen Stimmung entspre­
chend. Dies weist eine unmittelbare Parallele zur wissenschaft­
lichen Wolkenerschließung auf, wie sie von Luke Howard und 
Thomas Forster so gut wie gleichzeitig betrieben wurde.8
1816 stirbt Constables Vater. Waren seine Londoner »Six-Foo- 
ters« bisher so etwas wie der Versuch, die Schuld der Verweigerung 
gegenüber der Familienräson wenigstens indirekt durch die Feier 
seiner Heimatregion im Bild abzutragen, so zerbrach nun diese Ver­
bindungskette. Im Folgenden verweigerte sich Constable weitest­
gehend seiner Heimat, musste erleben, dass der väterliche Fami­
lienbetrieb in Schwierigkeiten geriet, Teile verkauft werden muss­
ten, die klassische Gentry-Existenz ihrem historischen Ende ent­
gegenging. Constable scheint sich für diese Entwicklung verant­
wortlich gefühlt zu haben. Die Heimat war jetzt nur noch eine 
erinnerte, er setzt sie von nun an in seinen Bildern aus relativ frei 
kombinierten Versatzstücken zusammen, als könne er sie so evo­
zieren und in ihrem Kern konservieren.9 Notwendig sucht er einen 
neuen Ort für sich und seine Familie, findet ihn in den Sommer­
monaten in Hampstead, den Heath vor der Haustür. Constable 
beginnt, sich diese Region in allen Facetten anzueignen: die hüge­
lige Landschaft mit ihren Ponds, den kleinen Tümpeln, ihrem 
manchmal dürftigen Heidebewuchs, aber mit dem immer ziehen­
den Himmel darüber und dem Blick auf das entfernte London. 
studies, which after returning to London he then worked up into 
large exhibition canvases depicting his home region, his so-called 
“six-footers”. But the problem in the relationship between sketch 
and finished painting had still not been overcome. After all, he 
made oil Sketches of exactly the same size as the official paintings 
and sometimes found it difficult to decide whether to submit the 
sketch or the picture derived from it for exhibition. In addition, it 
became noticeably impossible for him to determine when a paint­
ing was to be considered finished. Even on the “Varnishing Days", 
the days before an exhibition when the paintings were varnished, 
he continued to work on his paintings. When they returned from 
an exhibition, he altered them again. His friend John Fisher recom- 
mended that they ought simply to be taken away from him.
His purpose in continuing the paintings was not to perfect 
them by smoothing out the style and making the work into a 
coherent cosmos. Rather, he was concerned to preserve the expe- 
rience of nature, which was necessarily subjective. For - as Con­
stable realised only too well - it was shaped by the sensations he 
perceived duringthe painting process. Accordingly, his Statement, 
“But I should paint my own places best” reads in full: painting 
is but another word for feeling”.6 All of Constable's art is located 
in this constant field of tension between the direct, apparently 
objective appropriation of nature and subjective sensibility. Since 
the Sensation perceived at the time of recording the natural scene 
is different from that experienced at the time of executing the 
painting, particularly because it takes place in a different location, 
it is impossible to conserve the original Sensation. Two conse- 
quences resulted from this insight: firstly, in Constable’s works the 
initial atmospheric sketch and the final official exhibition picture 
are never identical - in complete contradiction to the character of 
a traditional preliminary study. Since, however, the general mood 
is most clearly expressed in the sky - Constable speaks of the sky 
as the “key note" of a picture, it is the “chief Organ of Sentiment”, 
governing the overall effect of the picture7 - he also, secondly, 
conducted his famous cloud campaign on Hampstead Heath, 
especially in 1821/22. He created more than 100 cloud studies 
(p. 44), none of which was transferred 1 :i into a painting. Con­
stable attempted to develop a cloud language that he could use 
freely when painting in his Studio - in accordance with his current 
mood. This directly paralleled the scientific research on cloud for- 
mations being conducted at about the same time by Luke Howard 
and Thomas Forster.8
In 1816 Constable's father died. While his London "six-footers" 
had been somethingof an attempt to assuage his guilty conscience 
for having refused to comply with his family's wishes by celebrat- 
ing his home region in pictures, this connection was now broken. 
From now on, Constable became estranged from his native area, 
observing from afar how his father's business got into difficulties, 
with parts having to be sold off and the family's traditional exist- 
ence as members of the landed gentry gradually coming to an end. 
Constable seems to have feit responsible forthis development. His 
homeland now existed for him only as a memory; henceforth, he 
assembled his pictures out of interchangeable scenery elements 
which hecombined relatively freely, as if by doingso he could evoke 
and preserve the essence of his native region.9 It now became nec- 
essary to find a new location for himself and his family, and he 
found it in the summer months at Hampstead, the Heath right on 
his doorstep. Constable began to paint this region with all its 50
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1828 stirbt seine Frau Maria, mit der er in einem symbioti­
schen Verhältnis gelebt hat, und lässt ihn mit sieben Kindern 
zurück. 1829 wird er spät und mit nur einer Stimme Mehrheit zum 
Vollakademiker gewählt, was ihn nicht mehr wirklich erfreuen 
kann. Er beginnt, obwohl kaum über fünfzig Jahre, sein Lebens­
resümee zu ziehen. Dafür unternimmt er zweierlei. Zum einen gibt 
er mit Hilfe des Mezzotintostechers David Lucas seine »English 
Landscape Scenery« heraus, erste Ausgabe 1830, zweite Ausgabe 
1833. In letztererträgt diese den ausführlicheren Titel: »Various 
Subjects of Landscape, Characteristic of English Scenery, principally 
intended to mark the phenomena of the chiar’oscuro of Nature«.10 
Zwar sind die Gegenstände der englischen Landschaft entnom­
men, doch das eigentliche Interesse gilt dem Helldunkel der Natur. 
Mezzotinto arbeitet vom Dunklen zum Hellen, hebt schrittweise 
die Dinge ans Licht in differenzierter tonaler Abstufung. So kommt 
es allein auf deren Erscheinung und nicht auf ihre Bedeutung an. 
In seinem Kommentar zum ersten Blatt (Abb. 1) der Serie, das sein 
Geburtshaus zeigt, mit dem kleinen John zeichnend im Vorder­
grund, macht Constable dies unmissverständlich deutlich: »Da 
dieses Werk begonnen und vom Autor verfolgt wurde, allein mit 
Blick auf seine eigenen Gefühle als auch auf seine eigenen Ansich­
ten von der Kunst, mag er entschuldigt sein dafür, dass er einen 
Flecken vorgeführt hat, zu dem er sich so sehr natürlich verbunden 
fühlt; und, obwohl er für andere ganz ohne Interesse oder irgend­
welche Assoziationen sein mag, ist er doch für ihn beladen mit 
jeglicher lieben Erinnerung. Bei diesem Stich ist es das Bemühen 
gewesen, durch einen Reichtum an Licht und Schatten einem 
Gegenstand Interesse zu geben, der in anderer Hinsicht keinesfalls 
attraktiv ist.«11 Hier ist in seltener Klarheit ein Grundproblem nicht 
nur der Kunst des 19. Jahrhunderts formuliert worden: die nicht 
aufhebbare Trennungvon privatund öffentlich. Private Bedürfnisse 
und öffentliche normgetragene Verpflichtungen kollidieren.
facets: the hilly landscape with its ponds and its sometimes sparse 
Vegetation, but with the constantly changing sky above it and the 
view towards London in the distance.
The year 1828 sawthe death of his wife Maria, with whom he 
had had a symbiotic relationship and who left him with seven chil- 
dren. In 1829 he was elected a full member of the Academy, albeit 
late in his career and with only a one-vote majority, which was not 
very gratifying. Although only just over fifty, he began to review 
and sum up his life. He did so by doing two things. Firstly, with the 
assistance of the mezzotint engraver David Lucas he published his 
book "English Landscape Scenery", the first edition appearing in 
1830 and the second in 1833. For the latter edition, the book was 
given the more detailed title, "Various Subjects of Landscape, 
Characteristic of English Scenery, principally intended to mark the 
phenomena of the chiar’oscuro of Nature’’.10 Although the objects 
depicted are taken from the English landscape, his real interest 
was focused on contrasts between light and dark in nature. Mez­
zotint works from dark to light, objects being revealed Step by Step 
through fine gradations in tone. Thus, what is important is only 
their appearance, not their meaning. In his commentary on the 
first sheet (Fig. 1) in the series, which depicts the house where he 
was born, with little John drawing in the foreground, Constable 
makes this unequivocally clear: „As this work was begun and pur- 
sued by the Author solely with a view of his own feelings, as well 
as his own notions of Art, he may be pardoned for introducing a 
spot to which he naturally feel so much attached; and though to 
others it may be void of interest or any associations, to him it 
fraught with every endearing recollection. - In this plate the 
endeavour has been to give, by richness on Light and Shadow, an 
interest to a subject otherwise by no means attractive.“11 This sets 
out in unusually straightforward terms a fundamental problem of 
art, not only in the igth Century: the inexorable Separation of the 
private and the public. Private needs dash with public obligations 
and accepted Standards.
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Das ist die eine Form der Selbstrechtfertigung: Die Gegen­
stände mögen zwar uninteressant sein, doch ihre Hell-Dunkel- 
Inszenierung soll optischen Reiz ausüben. Inhalt und Form finden 
dabei nicht notwendig zusammen. Die zweite Form ist ebenfalls 
widersprüchlich und markiert erneut ein Hauptproblem des 19. Jahr­
hunderts: Constable versucht ab etwa 1830, die Form seiner Natur­
wiedergabe wissenschaftlich abzusichern. Erst jetzt scheint er sich 
detailliert mit Meteorologie auseinandergesetzt zu haben. Seine 
späten Vorlesungen von 1833 bis 1836 zeugen von dem wissen­
schaftlichen Anspruch, vor allem in Hinsicht auf optische Phäno­
mene, in Sonderheit zur räumlichen Wahrnehmung. Dort heißt es: 
»Malerei ist eine Wissenschaft und sollte als eine Untersuchung 
der Gesetze der Natur verfolgt werden. Insofern stellt sich die 
Frage, ob man nicht Landschaft als einen Zweig der Naturphiloso­
phie betrachten sollte, von dem Bilder nur die Experimente sind.«12 
Diese berühmte Passage hat man so gelesen, als propagiere Con­
stable immer noch einen aufklärerischen Wissenschaftsbegriff. 
Das ist nur bedingt richtig. So wie er zur Begleitung seiner Blätter 
der »English Landscape Scenery« einerseits Verse aus Thomsons 
Jahrhundertgedicht »The Seasons« von 1725 bis 1730 zitiert, der 
Newton zu poetisieren sucht, so haben es ihm in gleichem Maße 
die Verse des Romantikers William Wordsworth angetan, der in 
genauer Parallele zu Constable in einer Anzeige zu seinen lyrischen
That is the one form of self-justification: the objects may not 
be interesting in themselves, but their presentation as contrasts 
of light and dark is expected to have visual appeal. Content and 
form are not necessarily coherent. The second form is also contra- 
dictory and signifies another major problem of the i9th Century: 
from about 1830 onwards, Constable tried togive a scientific basis 
to his representation of nature. Only at this time does he appear 
to have taken up the detailed study of meteorology. His late lec- 
tures delivered between 1833 and 1836 testify to his scientific 
pretensions, above all as regards optical phenomena, particularly 
in relation to spatial perception. He wrote: “Painting is a science, 
and should be pursued as an inquiry into the laws of nature. Why, 
then, may not landscape painting be considered as a branch of 
natural philosophy, of which pictures are but the experiments.”12 
This famous passage has been interpreted as meaning that Con­
stable was still propagating an Enlightenment concept of science. 
But that is only partly true. Just as, on the one hand, he embel- 
lished his sheets in “English Landscape Scenery” with verses from 
Thomson’s poetic masterpiece “The Seasons” dating from 1725 to 
1730, which attempts to poeticise Newton, he was equally fond of 
the verses of the Romantic poet William Wordsworth, who - pre- 
cisely in parallel with Constable - stated in a note about his lyrical 
ballads in 1798 that: “The majority of the following poems are to 
be considered as experiments”.13 Like Constable, Wordsworth 
insisted on absolute truth to nature whilst subsequently allowing 
this to be conveyed through the feelings and sensations of the 
first-person narrator. And in another point, too, Constable follows 
the subjectivity of Wordsworth. At the end of his “Poetical Works" 
written in 1815, Wordsworth comments: “The appropriate busi- 
ness of poetry ... is to treat things not as they are, but as they 
appear; not they exist in themselves, but as they seem to exist to 
the senses, and to the passions.”14 Objective views of nature need 
to be understood subjectively. This paradox is characteristic of 
both the poet and the painter.
Menzel and Constable
Adolph Menzel (1815-1905) started out as a commercial graphic 
artist in his father’s lithography workshop.15 Even though he 
regarded designing letterheads, diplomas, certificates and Invita­
tion cards as drudgery, this work taught him more than a short 
period spent studying in evening dasses at the Berlin Academy. 
Playful experimentation with reality in all its forms, however 
absurd, coincidental or unusual, provided him with a repertoire 
which he could use as a resource throughout his life. Menzel drew 
wherever he was or went; the Berlin Kupferstichkabinett alone 
holds 7000 of his drawings. Academic poses did not interest him; 
what he created was a kaleidoscope of real life. He was relieved 
from the irksomeness of commercial graphic art by a large Com­
mission which secured him financially for three years - but which 
other people would have regarded as a long-term bürden: Franz 
Kugler engaged him to produce nearly 400 illustrations for his His- 
tory of Frederick the Great. They were reproduced by means of 
wood engraving, Menzel drawing directly onto the wood block. He 
undertook an extremely detailed study of the period of Frederick 
the Great, since he wished to achieve the greatest possible degree 
of authenticity. 52
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Balladen schon 1798 schrieb: »The majority of the following poems 
are to be considered as experiments.«13 Wie Constable pochte 
Wordsworth auf genaueste Naturverpflichtung, um dies dann aber 
von den Gefühlen und Empfindungen des literarischen Ichs getra­
gen sein zu lassen. Und in noch einem Punkt folgt Constable eher 
der Subjektbezogenheit Wordsworths. Am Ende seiner »Poems« 
von 1815 heißt es in einem Kommentar von Wordsworth: »Das 
angemessene Verfahren von Poesie [...] ist es, Dinge nicht zu 
behandeln, wie sie sind, sondern wie sie erscheinen«.14 Objektive 
Natursicht will subjektiv verstanden sein. Dieses Paradox zeichnet 
den Dichter wie den Maler aus.
Menzel und Constable
Adolph Menzel (1815-1905) begann als Gebrauchsgrafiker in der 
Lithografenwerkstatt seines Vaters.15 Selbst wenn er das Entwer­
fen von Briefköpfen, Diplomen, Urkunden und Einladungskarten 
als Fronarbeit ansah, so hat sie ihm doch wichtigere Erkenntnisse 
gebracht als ein kurzes abendliches Akademiestudium. Denn der 
spielerische Umgang mit der Wirklichkeit in all ihren Erscheinungs­
formen, und seien sie noch so absurd, zufällig oder ungewöhnlich, 
brachte ihm ein Repertoire, auf das er zeitlebens zurückgreifen 
konnte. Menzel zeichnete, wo er ging und stand, das Berliner Kup­
ferstichkabinett bewahrt allein 7000 Zeichnungen auf. Akademi­
sche Posen interessierten ihn nicht, er schuf ein Kaleidoskop des 
Wirklichen. Von der Fron der Gebrauchsgrafik erlöste ihn ein Groß­
auftrag, der ihn für drei Jahre ins Brot setzte - den andere allerdings 
erst recht als Dauerbelastung empfunden hätten: Franz Kugler 
engagierte ihn, seine Geschichte Friedrichs des Großen mit fast 
400 Illustrationen zu versehen, sie wurden im Holzstich reprodu­
ziert, Menzel zeichnete direkt auf den Holzblock. Er betrieb ein 
abenteuerlich detailliertes Studium der friderizianischen Zeit, es 
ging ihm um möglichste Authentizität der Erscheinung.
Mit Ölmalerei hatte er sich ansatzweise bereits ab 1836 
beschäftigt, doch das Resultat war eher unbefriedigend. Ab 1844 
jedoch bis zum Ende des Jahrzehnts schuf Menzel wie aus dem 
Nichts eine Flut von Ölskizzen (Abb. 2), die etwa von Julius Meier- 
Graefe um 1900 als protoimpressionistisch interpretiert wurden 
und die lange das Bild von Menzel in der Öffentlichkeit geprägt 
haben.16 Zwei Fragen stellen sich hierzu: Was sind diese Ölskizzen 
für Menzel? Und: An welche Traditionen konnte er anschließen? 
Beide Fragen sind seltsamerweise in der Forschung nicht eigentlich 
gestellt worden. Menzels Ölskizzen waren nicht für den Verkauf 
gedacht, zu einem Teil hingen sie in seinem Atelier an der Wand, 
er muss sie also selbst geschätzt haben. Einige wenige haben ihm 
spät im Leben Sammler und Museumsleute abschwatzen können. 
Im Falle des »Palaisgartens des Prinzen Albrecht« (Abb. 3) hat er 
im Vordergrund sehr viel später Staffage hinzugemalt, die extreme 
Aufsicht im Vordergrund dadurch gemildert und versucht, der 
Skizze auf diese Weise bildmäßigen Charakter zu geben.17 Bei der 
»Aufbahrung der Märzgefallenen« von 1848 hat er Signatur und 
Datierung ausdrücklich in den unvollendet gelassenen Teil ganz 
links gesetzt, um zu verdeutlichen, dass es sich hier zwar um ein 
abgeschlossenes, nicht aber um ein vollgültiges Werk handelt.18
He had begun doingsome oil painting from 1836 onwards, but 
the result was not very satisfactory. From 1844 until the end of the 
decade, however, Menzel produced a flood of oil Sketches (Fig. 2) 
more or less out of the blue. Around 1900 these were interpreted 
by Julius Meier-Graefe as proto-impressionistic and for a long time 
they defined the image of Menzel in the public eye.16 This gives rise 
to two questions: What did these oil Sketches mean to Menzel? 
And what traditions was he building upon? Strangely, neither of 
these questions has ever really been asked by scholars. Menzel's 
oil Sketches were not intended for sale. Some of them hung on the 
wall of his Studio, so he must have been fond of them. Late in his 
life, collectors and museum curators managed to talk him into sell­
ing just a few of them. In the case of the "Palace Garden of Prince 
Albert” (Fig. 3) he added Staffage figures in the foreground at a 
much later date, thus moderating the extreme overhead view in an 
attempt to give the sketch a more picture-like quality.17 In the 
painting depicting "The Victims of the March Revolution in Berlin 
Lying in State" produced in 1848 he explicitly placed the signature 
and date in the unfinished section on the left in Orderto emphasise 
that although the work had been concluded it was not completely 
finished.18 Looking at the motifs in his oil Sketches, it quickly 
becomes evident that many of them depict Menzel's immediate 
surroundings. Menzel moved several times within Berlin, always to 
newly built districts of the rapidly growing city. In each apartment 
he recorded his environment: the rooms themselves, the views 
from the second and third floors, the regions in direct proximity to 
his accommodation. These images provided Menzel with a kind of 
self-definition. After capturing reality in drawings, however, the 
images also served as the basis for paintings, closely reproducing 
the objects themselves but with great artistic verve. It was only 
really here that Menzel learned to paint: again, he was self-taught, 
uncorrupted by academic tradition.
Yet Menzel was not completely without precedents. The late 
i8th Century and the first third of the igth saw an immense boom 
in the production of oil Sketches, which was then more or less 
institutionalised through the introduction in 1818 of the afore- 
mentioned "Prix de Rome" for landscape painting at the French 
Academy by Valenciennes, who had been painting oil Sketches 
since the late 1770s; the Louvre holds more than 100 of these 
works.19 Corot produced an abundance of oil Sketches with Roman 
motifs in the 1820s and 1830s, but these were not exhibited at the 
Salon until 1847. As in the “Prix de Rome“, they were regarded as 
a necessary preliminary stage for the official painting that was 
also to be produced. In the second decade of the ig,h Century, the 
first Art Societies (Kunstvereine) were established in the German 
territories as centres of bourgeois artistic taste. Grand history 
paintings were not in demand here; they simply did not fit into the 
living room. Portraits and landscapes in small to medium formats 
enjoyed widespread popularity. In France it was no different. And 
where landscapes were concerned, this segment of the market 
was served by artists who are nowadays regarded as second-rate 
but who nevertheless achieved a high Standard in terms of paint­
ing culture. They sought a compromise between the perfected, 
smooth-surfaced, official painting and the unsmoothed oil sketch 
intended more for the private sphere. Menzel's attention was 
drawn by these artists, who were represented by his art dealer 
Louis Sachse. In a letter written in 1836, for example, he mentions 
Theodore Gudin, Camille Roqueplan and Jules Coignet.20
Schaut man auf die Motive der Ölskizzen, so stellt man schnell fest, 
dass ein großer Teil Menzels unmittelbares Umfeld betrifft. Menzel 
ist in Berlin mehrfach umgezogen, immer in Neubaugebiete der 
dramatisch wachsenden Stadt, jeweils von der Wohnung aus hat 
ersieh die Umgebung erschlossen: die Wohnräume selbst, die Aus­
blicke aus dem zweiten und dritten Stock, die Regionen in direkter 
Nähe zur Wohnung. Sie liefern Menzel so etwas wie Selbstdefini­
tion. Zum anderen aber dienten sie nach der zeichnerischen Aneig­
nung der Wirklichkeit in spontaner Form nun dem malerischen 
Zugriff, eng am Gegenstand, aber mit großer malerischer Verve. 
Erst hier hat Menzel eigentlich malen gelernt: wiederum autodi­
daktisch, nicht von akademischer Tradition angekränkelt.
Doch ganz ohne Vorbilder ist Menzel durchaus nicht. Das Ende 
des 18. und das erste Drittel des 19. Jahrhunderts erlebten einen 
ungemeinen Aufschwung der Ölskizze, die geradezu institutiona­
lisiert wurde durch die bereits erwähnte Einführung des »Prix de 
Rome« für Landschaftsmalerei an der französischen Akademie 
1818 durch Valenciennes, der seit den späten 1770er Jahren Ölskiz­
zen malte; der Louvre bewahrt über einhundert davon auf.19 Corot 
produzierte Ölskizzen in den 1820er und 1830er Jahren in großer 
Fülle mit römischen Motiven, die jedoch im Salon bis 1847 kein 
Ausstellungsrecht erhielten. Sie galten wie beim »Prix de Rome« 
als notwendige Vorstufe für das danach zu erstellende offizielle 
Bild. Im zweiten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts wurden in deut­
schen Landen die ersten Kunstvereine als Orte eines bürgerlichen 
Kunstgeschmacks gegründet. Große Historie war hier nicht gefragt, 
sie passte schlicht nicht ins Wohnzimmer. Porträt und Landschaft 
in kleinem bis mittlerem Format hatten in der Breite Erfolg. In 
Frankreich war das nicht anders. Und dieses Segment bedienten in 
der Landschaft Künstler, die wir heute eher zur zweiten Garnitur 
rechnen, die jedoch eine durchaus hohe Malkultur auszeichnet. Sie 
suchten nach einem Kompromiss zwischen vollendetem, geglätte­
tem, offiziellem Bild und eher privater ungeglätteter Ölskizze. 
Menzel ist auf diese Künstler, die seine Kunsthandlung Louis Sachse 
vertrat, aufmerksam geworden. In einem Brief von 1836 nennt er 
etwa Theodore Gudin, Camille Roqueplan oder Jules Coignet.20
Zudem hat Menzel 1839 in der Berliner Kunstausstellung 
Werke von Constable gesehen, wie er noch vierzig Jahre später zu 
berichten weiß. Man hat »Child’s Hill« von um 1825 als eines der 
ausgestellten Werke identifizieren können:21 kein »Six-Footer«, 
sondern eher ein mittleres Format, wie es die Franzosen und 
Menzel selbst oft verwendeten. Und hier konnte er lernen, dass 
beim kleineren Format und sichtbar gebliebener Faktur das Motiv 
durchaus banal sein, etwaige Staffage durchaus exzentrisch ange­
ordnet sein darf, die atmosphärische Erscheinung zum eigentlichen 
Thema wird. So auch bei Menzels »Gewitter am Tempelhofer Berg« 
(Abb. 4) von 1846.22 Der heute Kreuzberg genannte Tempelhofer 
Berg befand sich in unmittelbarer Nähe zu Menzels Wohnung, 
damals im ungeordneten Übergang von Stadt zu Land. Der Pferde­
wagen links ist fast schon an uns vorübergezogen. Constables 
Bemerkung unter Nutzung eines Wordsworth-Zitates, es sei sein 
Ziel gewesen, »to give >to one brief moment caught from fleet- 
ing time<, a lasting and sober existente«,23 kann auch für Menzel 
gelten. Dem Flüchtigen Dauer zu verleihen, dafür konnte die Öl­
skizze einstehen.
Furthermore, in 1839 Menzel saw paintings by Constable at 
the Berlin art exhibition, as he still reported 40 years later. One of 
the exhibited works has been identified as "Child’s Hill” dating 
from about 1825:21 not a “six-footer” but rather a painting of 
medium format, such as the French and Menzel himself often 
used. And here he was ableto learn that with smallerformats, and 
with the artist's working process left visible, the motif could well 
be quite banal and any Staffage figures be arranged in an eccentric 
way, since it is the atmospheric mood that is the real subject 
matter. That is also the case in Menzel’s "Thunderstorm on the 
Tempelhof Hill” (Fig. 4) painted in 1846.22 This hill, known today 
as Kreuzberg, was very close to Menzel’s apartment and at that 
time was in the disorderly transitional zone between city and 
countryside. The horse-drawn cart on the left has almost passed 
us. Constable’s remark - quoting Wordsworth - that his aim was 
“to give ‘to one brief moment caught from fleeting time’ a lasting 
and sober existence’’23 can also be applied to Menzel. The oil 
sketch was the ideal means of giving permanence to the fleeting.
Liebermann and Menzel
In the final (1916) Version of Max Liebermann’s (1847-1935) essay 
on role of fantasy in painting, “Die Phantasie in der Malerei", orig- 
inally written in 1904, he empathically expressed his Opposition to 
the propagation ofa German national "Geistes- und Seelenkunst" 
based on idealist philosophy.24 Particularly Momme Nissen, but 
also Carl Justi had accused Contemporary Impressionism, both in 
its French form and in its German variant, of offering merely spir- 
itless, soul-destroying opticity, overexcited by the experience of 
the modern city. On the one hand, they held up the banner of Late 
Romantic art with its emphasis on mythology and folk tales, 
whilst also insisting on the tradition of classical art with its rigid 
forms and profound meaning, and they opposed the sketchiness 
of Contemporary art that remained in a state of indeterminate- 
ness.25 Liebermann, by contrast, used a different concept of fan­
tasy, which drew on classical intellectual traditions but which - 
ultimately in accordance with the ideas of Conrad Fiedler - saw 
the spirit as being manifested solely through the form of the 
inspired work or evoked in the merely adumbrative sketchy form. 
In this connection, Liebermann’s appraisal of Menzel is interest- 
ing, the late edition of his essay devoting considerable scope to 
his works.26
Liebermann struggles somewhat. On the one hand, he is, like 
Julius Meier-Graefe in his book “Der junge Menzel” (The Young 
Menzel) published in 1906, impressed by the oil Sketches of the 
1840s, seeing Menzel as freely pursuing his artistic genius, with- 
out the compulsion towards “philistine pettiness”27 that increas- 
ingly overshadowed his later works. He demanded that in all true 
art "the appearance of the object should itself [be] the object”.28 
Menzel’s conscientiousness, he contended, held back the flight of 
his fantasy. In Menzel’s late works Contemporary themes lack a 
stroke of poetic idealisation; Menzel fails to maintain distance 
from his object, a distance which can only be achieved through 
"peinture", it alone emanating from the artistic spirit and not 
being a merely technical thing. On the other hand, however, Lie­
bermann attempted to emphasise the undoubtedly still high qual- 
ity of Menzel’s late works. He had been able to observe the crea- 54
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Max Liebermanns (1847-1935) Aufsatz »Die Phantasie in der Male­
rei« von 1904, in der endgültigen Fassung von 1916, wendet sich 
mit Aplomb gegen die Propagierung einer deutsch-nationalen 
Geistes- und Seelenkunst idealistischer Provenienz.24 In Sonderheit 
Momme Nissen, aber auch Carl Justi hatten dem zeitgenössischen 
Impressionismus, sowohl in seiner französischen Ausprägung wie 
in seiner deutschen Variante, bloße geistlose, seelentötende Opti- 
zität vorgeworfen, überreizt durch die Großstadterfahrung der 
Moderne. Sie hielten einerseits das Banner der spätromantischen 
Mythen- und Märchenmalerei hoch, andererseits die Tradition klas­
sischer Kunst in strenger Form und mit tiefem Sinn und opponier­
ten gegen das Skizzenhafte der Gegenwartskunst, das in der Unbe­
stimmtheit verbleibe.25 Dagegen setzte Liebermann einen anderen 
Phantasiebegriff, der sich zwar auch klassischer Geistestraditionen 
bediente, den Geist jedoch, letztlich in der Tradition Conrad Fied­
lers, allein durch die Form des inspirierten Wehres ans Licht geho­
ben, ja gerade in der bloß andeutenden skizzenhaften Form evo­
ziert sah. In diesem Zusammenhang ist Liebermanns Einschätzung 
von Menzel interessant, dem in der späten Ausgabe seiner Schrift 
ein Hauptteil galt.26
Liebermann tut sich ein wenig schwer. Einerseits ist er wie 
Julius Meier-Graefe in seinem Buch » Der junge Menzel« von 1906 
begeistert von den Ölskizzen der 1840er Jahre, sieht Menzel hier 
frei seinem malerischen Genie folgend, ohne den Zwang zu »phi­
liströsen Kleinlichkeiten«,27 wie sie mehr und mehr sein späteres 
Werk überschatteten. Von aller wahren Kunst fordert er, dass »die 
Erscheinung des Gegenstandes der Gegenstand selbst«28 sei. Men­
zels Gewissenhaftigkeit bremse den Flug seiner Phantasie. Den 
Gegenwartsthemen des späten Menzel fehle ein Zug poetischer 
Verklärung, es mangele ihm an Distanz zu seinem Gegenstand, die 
nur durch »peinture« zu erreichen sei, sie allein entspringe dem 
künstlerischen Geist, sei nichts rein Technisches. Andererseits aber 
versucht Liebermann die zweifellos verbliebene Qualität des Spät­
werkes von Menzel herauszustreichen. Er hatte in dessen Atelier 
sowohl die Anlage des »Eisenwalzwerkes« von 1872 bis 1875 als 
auch der »Piazza d’Erbe in Verona« von 1882 bis 1884 beobachten 
können.29 Menzel habe bei diesen hochkomplexen Vielfigurenbil­
dern gänzlich ohne jeden Gesamtentwurf gearbeitet, allein ein 
waagerechter Horizontstrich und wenige senkrechte Striche, um 
die Größenverhältnisse der Hauptfiguren im Raum zu markieren, 
hätten ihm ausgereicht. Darein habe er genaueste zeichnerisch 
studierte Figuren in Primamalerei inseriert, und wie durch ein 
Wunder sei daraus ein Ganzes geworden.
In der Tat ist Menzels Zusammenfügen von Wirklichkeitspar­
tikeln allein aus der Vorstellung heraus adäquater Ausdruck von 
Gegenwartserfahrung. Liebermann ahnt dies, doch stärkt er dem 
gegenüberden Charakter freier als der eigentlichen Malerei gerade 
im späteren Werk eines Künstlers und beruft sich dabei auf seine 
Erfahrungen mit Bildern von Tizian, Veläzquez, Rubens, Rembrandt 
und vor allem von Frans Hals, den er schon früh in seiner »natura­
listischen«, vorimpressionistischen Phase bei seinen vielen Hol­
landbesuchen kopiert hat, um hinter sein Malverfahren zu kommen, 
zugleich aber, um es weiterzuentwickeln. Wenn Frans Hals den 
Gesichtern seiner Figuren noch eine gewisse Glätte und Ausführ­
lichkeit zugesteht und erst in der Peripherie des Bildes immer male­
rischer und freier wird, so lässt Liebermann dies zum Struktur-
3. Adolph von Menzel Palaisgarten des Prinzen Albrecht, 1846/76. Öl auf Leinwand,
68 x 86 cm. Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie
3. Adolph von Menzel The Palace Garden of Prince Albert, 1846/76. Oil on canvas,
68 x 86 cm. Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie
tion of his "Iron Rolling Mill” between 1872 and 1875 and also his 
"Piazza d’Erbe in Verona” from 1882 to 1884.29 Menzel painted 
these highly complex multi-figure pictures without an overall 
draft; just a horizontal line to define the horizon and afewvertical 
lines to mark the proportions of the main figures in the space were 
sufficient for him. Into this scene he placed carefully studied fig­
ures in al la prima painting, and by some miracle this turned into a 
composite whole.
In fact, Menzel’s combination of partides of reality simply 
out of his imagination is indeed an appropriate expression of 
present experience. Liebermann senses this, but on the other 
hand he places greater emphasis on a free unrestricted painting 
as the true painting, particularly in the later works of an artist, 
thereby referring to his experience with paintings by Titian, 
Veläzquez, Rubens, Rembrandt and above all Frans Hals, whose 
works he copied early on in his “naturalistic”, pre-lmpressionist 
phase during his many visits to Holland, partly in Order to under- 
stand his painting technique but also to develop it further. Whilst 
Frans Hals gives the faces of his figures a certain smoothness and 
detailed handling, only becoming more painterly and free in the 
periphery of the picture, Liebermann makes this freedom the 
structural characteristic of the entire painting. This is particularly 
true of the late paintings of his garden at Lake Wannsee.30
4-Adolph von Menzel Gewitter am 
Tempelhofer Berg, 1846. Öl auf Papier,
31 x 47 cm, Wallraf-Richartz-Museum, 
Köln
4. Adolph von Menzel Thunderstorm 
on the Tempelhof Hill, 1846. Oil on paper,
31 x 47 cm. Wallraf-Richartz-Museum, 
Cologne
merkmal des gesamten Bildes werden. Diese Freiheit gönnt er sich 
im besonderen Maße bei seinen späten Wannseegartenbildern.30
Liebermanns »impressionistische« Wende ab etwa 1890 ist 
nach den Hollanderfahrungen nicht ohne den Einfluss französischer 
Kunst, besonders der Bilder Manets und Degas’ zu denken, die Lie­
bermann erstaunlich früh selbst gesammelt hat. Liebermann hatte 
das Wannseegrundstück 1909 erworben, sofort die Villa errichten 
lassen und mit Alfred Lichtwark, dem Hamburger Kunsthallendirek­
tor, der Aufsätze zur Gartenreform geschrieben hatte, die Anlage 
des Gartens geplant, mit einem Nutz- und Blumengarten mit Gar­
tenhaus vorn und einem geometrisch geordneten und mit Rasen­
flächen und ausgeprägten Heckenarealen und Birken versehenen 
Garten zur Seeseite. Liebermann hat unzählige Bilder hier gemalt, 
ihre malerische Auflösung geht streckenweise extrem weit, die 
Faktur bleibt gänzlich erhalten, und doch fügen die Bilder sich einer 
abstrakten Bildordnung (S. 64f.). Sie bewahren den privaten, unre­
präsentativen Anspruch und sind zugleich sorgfältig, zumeist in 
Schrägsicht, durch Diagonalen oder die gesamte Bildhöhe senkrecht 
durchschneidende Baumstämme strukturiert. Freie malerische Ent­
faltung und bildnerische Ordnung gehen eine Klarheit bewahrende 
Synthese ein. Liebermann fügt der skizzenhaften Malerei eine 
durchaus auf die abstrakte Moderne reagierende Dimension hinzu, 
die noch deutlich über Menzel hinausgeht.
After his experiences in Holland, Liebermann’s adoption of 
an “Impressionist” style from about 1890 was undoubtedly influ- 
enced by French art, particularly the paintings of Manet and 
Degas, which Liebermann began collecting surprisingly early. Lie­
bermann had purchased the piece of land at Lake Wannsee in 1909 
and immediately had the villa built there. In collaboration with 
Alfred Lichtwark, the Director of the Hamburg Kunsthalle who had 
written essays about garden reform, he drew up plans for the 
garden, with a kitchen garden and a floral garden as well as a gar­
den house at the front, and a geometrically designed garden with 
lawns, hedged areas and birches on the lakeward side. Liebermann 
painted countless pictures here; their painterly indistictness is 
sometimes extremely extensive, the working is dearly visible, and 
yet the pictures conform to an abstract pictorial Order (pp. 64t). 
They remain private and unpretentious whilst simultaneously 
being carefully structured, mostly viewed from the side and 
divided up by diagonals ortreetrunks which cut vertically through 
the entire canvas. Free artistic development and pictorial order 
enter into a synthesis which preserves clarity. In addition to the 
sketchiness of his painting style, Liebermann adds a new dimen- 
sion in reaction to the abstract modern style, which goes signifi- 
cantly beyond Menzel.
Claerbout und Constable
David Claerbout (* 1969), ein zur Zeit entschieden gefragter Video­
künstler,31 macht Constables Hauptproblem, dem flüchtigen Mo­
ment Dauer zu verleihen, zu seinem Thema, indem er über Bewe­
gung in slow motion, über das Verfließen der Zeit, über Endlos­
schleifen, feststehenden und bewegten Blick, über Verschränkung
Claerbout and Constable
David Claerbout (born in 1969), a video artist who is currently much 
in demand,31 makes Constable's main problem, that of lending 
permanence to the fleeting moment, his own theme by reflecting 
on slow motion movement, on the flow of time, on infinite loops, 
on the fixed and moving gaze and on the interconnection of infe­
rior and exterior, by setting frozen against flowing time and adopt- 56
von Innen- und Außenraum reflektiert, eingefrorene gegen verflie­
ßende Zeit stellt, irritierende Blickwinkel einnimmt. Eigentlich in 
allen seinen Videos erreicht er, dass die Seherfahrung irritiert wird 
und bei der zumeist ausgeprägten Zeit, die dem Betrachter gelas­
sen wird, die eigene Reflexion über Zeitlichkeit in Gang gesetzt 
wird. »The Quiet Shore« von 2011 (S. 67), ein Video aus aneinander­
gereihten Schwarzweißfotos, zeigt die Bucht an einem Bretagne- 
Strand bei Ebbe. Doch beginnt es mit einem Warnschild, auf dem 
Schwimmer vor der gewaltigen Strömung im Wasser gewarnt 
werden. Alle folgenden Standbilder zeigen das zurückgezogene 
Wasser in bleierner Stille. Die Figuren am Strand sind zumeist von 
uns abgewandt und schauen in völliger Regungslosigkeit auf das 
Meer, als warteten sie, dass etwas passiert, das der anfänglichen 
Warnung entspricht. Sie werden in Fern- und in Nahsicht gezeigt, 
gelegentlich von vorn oder in verschiedenen Perspektiven. Daneben 
sind am Anfang und relativ am Ende des 15-minütigen Videos 
die Felsnatur am Rand der Bucht und die die Bucht säumenden 
Hotels und Wohnhäuser zu sehen, schließlich der entferntere Blick 
auf die Bucht vom Balkon oder aus einer der Wohnungen. Spie­
gelungen spielen eine große Rolle, die Dopplung sorgt für noch 
mehr Erfahrung von Stillstand. So rührt sich nichts, die Zeit scheint 
stillzustehen, und doch teilt sich uns Unruhe mit. Bilder ohne Be­
wegung und verfließende Zeit erzeugen dennoch innere Bewe­
gung. Auf dieses Paradox werden wir als Sinneserfahrung aufmerk­
sam gemacht.
In anderen Videos von Claerbout wird Zeit gedehnt, gerafft, 
zerlegt, die Medien Film und Fotografie, sich Bewegendes und Still­
stehendes, werden gemischt, Fortschreiten wird dekonstruiert, 
Erzählung aufgehoben, Dauer erzeugt und wieder in Bewegung 
gesetzt, Ton wird gegen Bild gestellt oder soll mit ihm harmonie­
ren, manchmal tut er das zu gut, sodass erneut Irritation eintritt. 
Manchmal wird das Video, zusammengesetzt aus vielen Filmen 
(Dauer etwa 14 Stunden, Nutzung von 170 Filmen) so in die Länge 
gezogen, das wir ihm aus Erschöpfung nicht mehr folgen können. 
Identische Objekte werden aus verschiedenen Blickwinkeln und 
Entfernungen gezeigt. Kurz: Unsere Wahrnehmung und unsere 
Zeiterfahrung, deren Prozesscharakter wir gemeinhin nicht reali­
sieren, werden auf alle nur denkbare Weise zum Thema gemacht 
und so wird mit unserem Bewusstsein gezielt gespielt. Gleichzeitig 
wird Banales, Ereignisloses, gänzlich Normales mit besonderem 
Interesse aufgeladen. Zeit wird zu einem stotternden Motor.
Einiges von dem, das hier mit großer Brillanz ins Bewusstsein 
gehoben wird, hat Constable bereits umgetrieben. Wie fange ich 
den Moment ein, was muss ich tun, wenn ich einen medialen 
Wechsel vom Ölbild zur Mezzotintografik vornehme, was verändert 
sich dabei, fordert eigene, dem jeweiligen Medium angemessene 
Strategien? Was ist ein fertiges, was ein unfertiges Bild, wie 
hängen Malprozess und Wahrnehmungsprozess zusammen? 
Warum ist Vollendung nicht zu erreichen, warum und wie werden 
banale Motive interessant, ist nicht alles Erscheinung in Licht und 
Finsternis, besteht die Welt nicht nur aus Clairobscur? 
ing confusing perspectives. In all his Videos he manages to make 
the viewing experience confusing and to set the viewer to reflect- 
ing independently on the phenomenon of time through the usually 
pronounced duration of the presentation of each image. “The 
Quiet Shore" produced in 2011 (p. 67), a video composed of a 
sequence of black-and-white photographs, shows a bay on the 
Brittany coast at low tide. It begins, however, with a danger sign 
warning swimmers of the powerful currents in the water. All the 
subsequent still Images show the distant water in leaden still- 
ness. The figures on the beach are mostly turned away from us 
and are impassively looking at the sea as if expecting something 
to happen of the type warned of on the initial danger sign. They 
are shown in distance shots and dose-up, occasionally from the 
front or in various perspectives. At the beginning, and dose to the 
end of the 15-minute video, natural rocks can be seen at the side 
of the bay, along with the hotels and houses that line it, and finally 
there is a more distant view over the bay from a balcony and from 
one of the apartments. Reflections play an important role, the 
dual images reinforcing the sense of motionlessness. Nothing is 
moving, time seems to have stopped and yet we feel a sense of 
unrest. Pictures without movement and flowing time still create 
inferior motion. We are made aware of this paradox through a 
sensory experience.
In other Videos by Claerbout time is extended, shortened and 
disjointed, the media of film and photography, movement and 
stillness are mixed together, progress is deconstructed, narrative 
suspended, duration created and put in motion again, sound is set 
against image or expected to harmonise with it; sometimes he 
does it too well, leading to further confusion. Sometimes the 
video, composed out of manyfilms (taking around 14 hours, using 
170 films), is so long that we become too exhausted to follow it. 
Identical objects are shown from different perspectives and dis- 
tances. In short: various methods are used by the artist to make 
our perception and our experience of time, the process character 
of which we do not generally realise, into the subject of his Inves­
tigation, and thus he purposely plays with our consciousness. At 
the same time, the banal, uneventful and absolutely normal is 
charged with special interest. Time becomes a spluttering motor.
Some of what is brilliantly broughtto our attention here was 
already of concern to Constable. How do I capture a moment? 
What do I have to do if I change media from oil painting to mez- 
zotint printing? What changes result from that, demanding dif­
ferent strategies suitable for each particular medium? What is a 
finished picture and what is an unfinished one? How are the paint­
ing process and the perception process connected? Why is perfec- 
tion unachievable? Why and how do banal motifs become Inter­
esting? Is not everything mere appearance in light and dark; does 
the world not consist entirely of chiaroscuro?
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